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Görsel 1. Georges de La Tour, Mum Işığında Mecdelli Meryem, yaklaşık 1640, 

tuval üzerine yağlıboya.
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sunuş 

blaıse ile yaşamak 

tom conley

Mary Ann Caws’ın, Pascal’ı, René Char’ın 1934 tarihli Georges 
de La Tour’un aynı adlı tablosunu (Görsel 1) tazim eden kısa 
şiiri “Madeleine à la veilleuse”* üzerinden okuduğuna inanmak 
cazip bir fikir. Char’ın kelimeleri ve sanki ahşaptan yontulmuş 
bir tövbekâr gibi duran Mecdelli Meryem’in, yağ dolu bir şişe-
nin içindeki yanan fitilin parlak alevinde, masanın üzerindeki 
o “tövbekâr natürmordunun” unsurları (sarılmış bir kırbaç, iki 
mühürlü kitap, ahşap bir haç) olabilecek objeler üzerine tefek-
kür ettiği tablonun o mat güzelliği arasından, Caws’ın Düşün-
celer’e (Pensées) kafa yorduğu hissediliyor. Pascal’a duydukları 
sınırsız hayranlığı muazzam bir bilgi birikimi ağından süzen sa-
yısız eleştirmenin aksine Caws, ona içeriden nüfuz eder. Zama-
nı ve ölümü mum ışığında karşılayan, sol eliyle çenesini destek-
lerken sağ eli kucağındaki kafatasının soğuk yüzeyinde duran 
Meryem gibi –ya da belki ondan farklı olarak– Caws, hayatının 
bir kısmını Pascal üzerine derin düşüncelere dalarak geçirdiğini 
itiraf eder ve Lucien Goldmann’ın şu sözlerini alıntılar: “Ben, 
Pascal’ın huzurunu kaçırdığı ama hidayete erdiremediği kişiler-
den biriyim. Pascal, dün ve bugün, herkesten daha büyüktür.” 
Caws bir anda bir bellek parlaması yaşar ve geçmişten kopup 
gelen bir anı parçası açığa çıkar: 6 Kasım 1956’da 23 yaşınday-

* Mum Işığında Mecdelli Meryem –ç. n.
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ken, Institut Catholique de Paris’teki eğitimine başladığı sırada 
Cizvitler* ve Jansenciler** arasındaki o savaşlara öylesine kendini 
kaptırır ki kendisini Provinciales’in (Taşra Mektupları) atmosfe-
rinde hayal eder. Aradan uzun zaman geçtikten sonra, Roland 
Barthes’ın Sade, Loyola, Fourier (1976) eseriyle karşılaştığında ise 
bu alakanın yeniden alevlendiğini ekler.

Bu kitap, Fransız düşüncesine yakınlık duyan herkesin 
Düşünceler ile paylaşacağı o dile getirilmemiş tutkuyu aşikâr kı-
lıyor. Port-Royal ve Essais (Denemeler) üzerine yaptığı tartışma-
larda o meşhur “edebî botanikçi” Sainte-Beuve “Her birimizin 
içinde biraz Montaigne vardır,” dediğinde, muhtemelen hem 
kendisi hem de muhatapları aynı zamanda Pascal’ı da düşünü-
yordu. Vizyoner bir cerrah, solcu, sanat tarihçisi ve sinemase-
ver olan Élie Faure sonsuz bir hayranlıkla Pascal’ı Shakespeare 
ve Cervantes’le birlikte o büyük denemecinin*** “ilk göz ağrıla-
rından biri” saymıştır. Kariyerinin başlarında Marksist filozof 
Henri Lefebvre mekân, gündelik hayat ve bedensel varlığın ri-
timleri üzerine ömür boyu sürecek tefekkürünün temellerini 
Pascal’da keşfetmişti.1 Bugün Caws bize dijital çağın, cep tele-
fonlarının, iPod, iPad, Instagram ve Twitter’ın hüküm sürdüğü 
bu dönemde, Pascal’ın yazma ve düşünme üsluplarının hakikat 
ve eylem ahlakı için esnek ve her daim güncel bir ölçüt olagel-
diğini söylüyor.

* 1534 yılında Loyolalı Ignatius tarafından kurulan ve papalığa mutlak sadakat-
leriyle tanınan tarikat –ç. n.
** 17. yüzyılda Cornelius Jansen tarafından temelleri atılan ve papalığın hilafı-
na, insan iradesinden ziyade “ilahi inayeti” ve kaderi önceleyen, ahlaki disiplin-
de katılığı savunan tarikat –ç. n.
*** Montaigne –ç. n.
1. Charles Augustin de Sainte-Beuve, Causeries sur Montaigne, yay. haz. François 
Rigolot (Paris, 2003); Élie Faure, Montaigne et ses trois premiers-nés (Paris, 1926); 
Henri Lefebvre, Pascal (Paris, 1949).
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Blaise Pascal: Mucizeler ve Akıl (Blaise Pascal: Miracles and 
Reason) isimli eserin formunun, düşünce alanını nasıl yapılandır-
dığını kavramak için, bir başka ateşli Pascal okuru olan Maurice 
Blanchot’nun Mallarmé, Rilke, Kafka ve Hölderlin üzerine dene-
melerden oluşan L’Espace littéraire (Edebî Uzam) adlı eserini nasıl 
düzenlediğini hatırlamak kâfidir. Blanchot sunuş yazısında, bir 
eserin tarihi veya görünümü ne kadar parçalı ya da dağınık olursa 
olsun, okurlarını devingen bir merkeze doğru cezbeden bir çekim 
gücüne sahip olduğunu öne sürmüştü.2 Blaise Pascal’ın bu hare-
ketli eksenleri ya da kaçış noktalarından biri Beşinci Bölüm’de 
görülebiliyor: Caws, Pascal’ın 23 Kasım 1654 tarihli o meşhur Ha-
tıra’sını (Memorial) buraya alır ve metni bütün olarak alıntılar. 
“Bu pek tuhaf dâhiyle yıllar önceki ilk karşılaşmam,” diye vurgu-
lar Caws, “işte bu metni okumamla başladı”.

Oratorian* Pierre Guerrier’nin verdiği isimle, Hatıra’nın 
formu da süregiden bir muammadır. Pascal’ın vefatından alt-
mış yıl sonra, 1732’de Guerrier bu dâhinin ölümünü takip eden 
günlerde bir uşağın, merhumun yeleğinin iç kısmında bir şiş-
kinlik fark ettiğini yazar. Uşak, iç kıvrımdaki cebi kapatan dikişi 
sökerek, içinden Pascal’ın sözlerini karaladığı kâğıdı, (Görsel 2) 
katlanmış bir parşömen zarftan çıkardığını söyler. Guerrier par-
şömen zarfın iç kısmında, orijinal metnin zarif bir kaligrafiyle 
kopyalanmış ikinci ve daha düzgün bir versiyonunun bulundu-
ğunu da not eder. Pascal’ın yeğeni ve o dönemde Clermont kili-
sesinin papazı olan Louis Périer, 1692 yılında parşömende yazılı 

2. “Bir kitap, parçalı bile olsa, kendisini çeken bir merkeze sahiptir: sabit olma-
yan, kitabın baskısı ve onun oluşum koşulları yoluyla yer değiştiren bir merkez. 
Aynı zamanda, kendisine sadık kalır gibi, aynı kalarak ve giderek daha merkezî, 
daha gizli, daha belirsiz ve daha buyurgan hâle gelerek yer değiştiren sabit bir 
merkez.” Önsöz, Maurice Blanchot, L’Espace littéraire (Paris, 1955), s. 5.
* Aziz Philip Neri tarikatı rahiplerine “Oratorian” denir –ç. n.
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metnin “temsilî bir kopyasını” çıkarttığını söylemiştir (Görsel 3). 
1711’de Périer kâğıt ve parşömeni mukavva bir desteğe yapıştırır 
ve Guerrier 1732’de bu keşfi gün yüzüne çıkarır. Efsaneye göre, 
Port-Royal’in yıkımı sırasında parşömen kopya, parçalara bölün-
müş ve cemaate dağıtılmıştır.3 Akıbeti ne olursa olsun, (19 Ağus-

3. Jacques Darriulat şöyle yazar: “Pascal’ın elinden çıkma parşömene ne oldu? 
Kimse bilmiyor. Münzevilerin, ilahî bir vizyona tanıklık ettiğini varsaydıkla-
rı bir belgeye neden daha fazla özen göstermedikleri sorulabilir. Parşömenin 
parçalara ayrılıp Port-Royal’in dostlarına dağıtılan rulolar arasında paylaşıldığı 

Görsel 2. Pascal’ın Hatıra’sı
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tos 1662’de ölen) Pascal’ın, hayatının son sekiz yılı boyunca, bu 
aydınlanma anına dair el yazısını büyük bir gizlilikle, kalbinin 
attığı yerde sakladığı tahayyül edilebilir.

Her ne kadar bu kâğıdın ve kopyalanan zarfın serüveni 
gizemli bir masalın özelliklerini taşısa da belgenin görünüşü Pas-

tahmin ediliyor… Böylelikle Pascal’ın metni, daha keşfedildiği andan itibaren 
olağandışı bir muamelenin nesnesi oldu. Bu şekilde –bitmiş ve ayrıntılandırıl-
mış çalışma olan– parşömen, sadık inananların fetişizmini doyurmak için didik 
didik edildi; ilk taslak olan kâğıt ise öyle olmadı. Bugün durum tersine olurdu, 
çünkü ilk yazıya tamamlanmış kopyadan daha büyük bir değer atfediyoruz.” 
“Penser les Pensées: Le Mémorial” başlıklı yazıda her ikisinin görselleriyle birlikte: 
www.jdarriulat.net/Auteurs/Pascal/PascalIntrod5.html. Darriulat ayrıca Pascal 
için Mémorial’ın görülen değil, hissedilen ya da dokunulan bir şey olduğunu, 
biçimi itibarıyla bir sır olduğunu, parşömen bir zarf içine dikilmiş ve Pascal’ın 
yeleğinde gizlenmiş bir kâğıt parçası olduğunu belirtir.

Görsel 3. Pascal’ın Hatıra’sı, kopyası
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cal’ın yazılarını aynı anda hem aydınlatan hem de gizemli kılan 
bir şeye dikkat çeker. Kâğıt versiyonda, olayı tarihleyen “L’an de 
grâce 1654”* ibaresinin üzerinde, mütevazı ve anlaşılan aceleyle 
çizilmiş bir haç (dikey çizgi, yatay çizgiyle birleştiği yerde bir mü-
rekkep damlasıyla şişmiş) durmaktadır. Dört satır aşağıda ise tek 
başına, küçük harflerle “feu” (ateş) yazılıdır. Périer’nin kopyası 
ise, tepesinde on bir ışın saçan titizlikle çizilmiş bir haç ile taç-
landırılmıştır. Aşağıda, el yazısıyla yazılmış beş satırlık metin, 
epigrafik bir “FEV”e ulaşır. Büyük harflerle yazılan bu kelime-
nin her iki yanındaki iki çizgi, sayfa kenarlarına kadar uzanarak 
vurguyu artırır. Okurun gözü, sayfanın altındaki amen ile biten 
metnin alt kısmındaki diğer can alıcı kelimelere** (“Dieu”, “gran-
deur”, “Jesus Christ”) takılır ki bunlar da yine on bir ışınlı başka 
bir haçın hemen yanındadır. Okur, metnin bir alıntılar listesi, İn-
cil’e referanslardan oluşan bir toplam olduğunu fark edecektir, 
ancak bu aynı zamanda, Rimbaud’nun o meşhur aforizması “Je 
est un autre”u*** önceleyerek, aydınlanma anını asıl yazan kişinin 
bir başkası veya başka bir şey olduğuna dair bir beyandır. İster 
eskimiş, zamansız bir “Classiques Larousse” baskısı Düşünceler’i 
çantalarında taşıyan eski devir okul çocukları, isterse de Pléiade 
veya diğer eleştirel baskıların hayranı okurlar olsun, hiç kimse 
Hatıra’nın o sarsıcı görünümünü unutamaz.

Orijinal ve kopya metindeki haç işareti ve “feu” kelimesi, 
bir bütün olarak Düşünceler’in remizleri olabilir. Caws, metninde 
neden böyle olduğunu ortaya koyuyor: “İki sonsuz” hakkındaki 
tartışmasında (bu, diyalog temelli bir Hristiyanlık savunmasının 
taslağını oluşturan Pascal’ın notlarındaki en can alıcı nokta), 

* Lütuf yılı 1654 –ç. n.
** Tanrı, yücelik, İsa Mesih –ç. n.
*** Ben bir başkasıdır –ç. n.



B L A I S E  P A S C A L  I  1 3  

Pascal’ın Fransızcasındaki ciddiyet ve keskin nüktenin karışımı-
na dikkat çekmek için olsa bile, Düşünceler’in çevirisinin her nok-
tada nasıl çetrefilli bir girişim olduğunu yazar. İnançlı kişilerin, 
agnostik ya da sefih kimseleri Tanrı’nın varlığına ikna etmek için 
kullandığı “bahis” sahnesini yinelerken, Pascal’a göre aklın “Tan-
rı sorusunu tek başına belirleyemeyeceğini, ancak böyle bir şeye 
kalkışmanın rasyonel olduğuna” dikkat çeker. Pascal’ın evet mi, 
hayır mı belirlemek için yazı tura atmasını istediği kişi, aslında 
her iki durumda da kazançlı çıkar: Eğer “tura” gelirse, evet, Tanrı 
vardır. Eğer yazı gelirse de paranın düşüşüyle birlikte gelen o şüp-
he bile, O’nun varlığının bir belirtisi ya da işareti sayılır. Üstelik, 
bahse girildiği ve bahse girilmesi gerektiği için, bahse giren kişi 
artık suya açılmıştır; tabiri caizse, denize açılmış, uçsuz bucaksız 
bir okyanusta dümensiz sürüklenmektedir. Bu metin üzerine te-
fekkür eden Caws, Pascal’ın tura için kullandığı croix kelimesine 
dikkat çeker: “Genelde croix madeni paranın tura kısmını ifade 
etmek için İngilizcede “face”* olarak da kullanılır, ancak une croix 
aynı zamanda bir haçtır ve dolayısıyla bu sembol de bahse katılır. 
Şimdi, elbette, her yerde olduğu gibi burada da çeviri meselesi 
muazzam bir önem taşır.”

Gerçekten de öyle. Hele ki Hatıra’yı imleyen sembol ya da 
“figür”, sözlü dilin akışı içinde harfi harfine kabul edilebilirse bu 
önem daha da artar. Hatıra’nın başındaki o şapşal işaret (kopya 
versiyonun alt kısmında da vardır), bir iman buyruğu da olabilir: 
Telaffuz edildiğinde croix (haç) eş seslisi olan crois (inanıyorum) 
kelimesi, imanı ikrar ya da imana itaat buyruğunu içinde taşır. 
Tıpkı bir reklamcının özenle hazırladığı slogandaki çift anlamlı 
söz gibi, bu iki anlamlılık da bir şüphe ifadesine ya da teşvikine 
dönüşür; başka bir deyişle, bu bir sırrın işareti yahut Hatıra’nın 

* Yüz –ç. n.
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görsel nizamı içinde, Tanrı’nın gizli ya da örtük bir kanıtıdır. 
Caws bahis hakkındaki pasajdan bir cümleyi çevirmek zorunda 
kaldığında, Pascal’ın üslubundaki ince nükteyi, yani o yatıştırı-
cı sadeliği, hatta asi budalalığı parantez içine alır. “Tanrı’nın var 
olduğu bahsi üzerine tura demenin (croix que Dieu est [Tanrı’nın 
varlığına inanmanın]) kazancını ve kaybını tartalım. Şimdi iki 
durumu da değerlendirelim. Kazanırsanız her şeyi kazanırsınız; 
kaybederseniz hiçbir şey kaybetmezsiniz. O zaman, hiç tereddüt 
etmeden O’nun var olduğu üzerine bahse girin!” “Croix que Dieu 
est” ifadesi bir filmdeki dış ses gibi, kadraj dışından söylenmiş 
bir ifade, belki de dolaylı söylemin bir fragmanı olarak okumaya 
dâhil olur; Roland Barthes’ın bir söylemde parantez içine alınan 
yorumların genelde başka bir konuşan, yazan ya da fısıldayan öz-
neye (bir başkasına) ait olduğunu gözlemlemesi gibi. Hâlihazır-
da “Dieu est”* ifadesinin dile getirilmesi, iman etmemiz istenen o 
fragman, âdeta o mutlu duyusal yanılgıyı davet eder; zira O’nun 
adının duyulduğu tu (sen), Dieu’nün yerini paylaşır. “Dieu est … 
tu es” (Tanrı var … sen varsın) ve dolayısıyla “il est” (O var): Böy-
lece konuşan kişi fiil çekimi yapar ve bunu yaparken de Tanrı ile 
bir olur.**

Caws’ın, Pascal’ın görülen ile söylenen arasında göz ka-
maştırıcı dolambaçlardan geçtiği, sırlarla dolu ve dantel gibi 
bezeli o “yazı üslubu”nun (manière d’écrire) ne ifade ettiğini daha 
uzun boylu düşünmemiz için bir neden ve gerekçe sunduğu nok-
ta işte burasıdır. Bu üslup, Michel de Certeau’nun Pascal’ın mis-
tik tavrı üzerine yazdığı bir denemenin de konusu olur. Pascal’ın 
Charlotte de Roannez’e (o zamanlar 23 yaşında olan Roannez, 
4 Ağustos 1656’da Port-Royal kilisesindeki dine yöneliminden 

* Tanrı vardır –ç. n.
** “Conjugate” kelimesi İngilizcede hem fiil çekimi yapmak hem de “bir olmak” 
anlamına gelir –ç. n.
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sonra ve manastıra çömez bir rahibe olarak kabul edilmeden 
önceydi) yazdığı Dördüncü Mektup’un yakın ve uzun erimli bir 
okumasında, Certeau genel olarak bu mektupların “esrarının ve 
aleniliğinin bir arada geliştiğini” söyler. Zaman içinde bu kişisel 
yazışmaların, “tekil olayların etkisinin üzerinden silindiği taş-
lar gibi,” “düşüncelere” (pensées) dönüştüğünü ve böylece met-
nin tam da yazarının görünmez olduğu noktada görünür hâle 
geldiğini belirtir.4 Bu okumalardan elde edilen neticeler ya da 
“tecrübeler”, “Pascal’ın ‘yazı üslubu’ ve ‘şeyleri ele alma yolları’” 
[tourner les choses] dediği şeyi ön plana çıkarır. “Tek bir şeyi ele 
almanın sonsuz yolu vardır”.5 Pascal’ın “ifadelerin nasıl çeşitlen-
dirilebileceğini” ve “önermelerin nasıl her yöne kaydırılabilece-
ğini” belirttiği Düşünceler’e atıfta bulunan Certeau, dönüşümsel 
pratikler dediği şeyi savunur. “Konuşma tarzları [ya da üslupları] 
ve eyleme tarzları [ya da üslupları], kadim bir konu [les matières 
sont anciennes] söz konusu olduğunda bile yeni bir söylem üre-
tir. ‘Dönüşler’ olasılıkları çoğaltır, şeyleri harekete geçirir, onların 
dönüşmesine sebep olur ve dengelerindeki istikrarsızlığı geri ge-
tirir.”6 Certeau bu dönüşlerin “bir üslubun değişken ihtimamına” 
sahip olduğunu yazar.7 Dördüncü Mektup’ta hem aşikâr hem de 
gizli olan bu dönüşler, Pascal’ın şu sözlerinde ifade bulur: 

...Tanrı’nın duyulur dünyadan geri çekilmesinin ve onun içinde 
gizlenmesinin tuhaf sırrı. İnsan bakışının nüfuz edemediği bu 

4. Michel de Certeau, “L’Étrange secret: Pascal”, La Fable mystique: xvie–xviie 
siècle içinde, c. ii, yay. haz. Luce Giard (Paris, 2014), s. 310.
5. Fransızca: “Les manières de tourner une même chose sont infinies.” (“Aynı 
şeyi döndürmenin yolları sonsuzdur.”) Certeau, Pascal’ın Traité des ordres numé-
riques adlı eserine atıfta bulunur; Œuvres complètes, yay. haz. Louis Lafuma (Pa-
ris, 1963), s. 65.
6. Certeau, “L’Étrange secret: Pascal”, s. 311–12.
7. Certeau, Pascal’ın Traité des ordres numériques adlı eserinden alıntılayarak; 
Œuvres complètes, yay. haz. Lafuma, s. 65.
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sır, doğanın örtüsü altında saklı kalmıştır... O [veya bu sır], gö-
rünmez olduğunda, görünür kılındığı zamankinden çok daha 
net bir şekilde tanınabilirdi... Her şey [Toutes choses], Tanrı’yı 
örten birer örtüdür... Başkaları için her şeyde perdelenmişken, 
bizim için her şeyde ve pek çok şekilde kendini açığa vurmuş 
olmasından dolayı O’na sonsuz şükranlarımızı sunalım [il s’est 
découvert en toutes choses et tant de manières pour nous / O, 
bizim için her şeyde ve pek çok şekilde kendini ifşa etmiştir].8 

Certeau mektubun söz-edimlerinin yakın bir çözümlemesini 
yaptıktan sonra, kelimelerin taktik olarak nasıl yazıldığını, en iyi 
şekilde taklit edildiği an katiyet hissinin nasıl uyarıldığını göste-
rir. Hepsinden önemlisi, metnin “keskin sürati ve nüfuzunun” 
okurun konumunu, o daha farkına bile varmadan değiştirirken, 
şeylerin nasıl “geçip gittiğini” (passe) ifşa eder. “Kopuk bağlantılar, 
mantıksal sıçramalar ya da hareketi mahmuzlayan süratli eksilt-
meler yoluyla gerçekleştirilen geçişlerle, Pascalcı iş görme şekli [la 
manière de faire pascalienne] okura ne tepki verecek ne de olduğu 
yerde kalacak vakit bırakır.”9 Pascal’ın yöntemi hareketi, hareket 
hâlindeki bir söylemi hedefler ve bu söylem “kendi akışındaki 
hareketliliğin” mamulü hâline gelerek, hiçbir zaman belirli bir 
yerde durmaz. Montaigne’in Denemeler’inin tınısını taşıyan veciz 

8. Certeau, “L’Étrange secret: Pascal”, s. 313–15. Okurlar, Tanrı’ya gönderme ya-
pan zamirin neden büyük harfle yazılmadığını merak edebilir. Bu okur için, 
şair Agrippa d’Aubigné’nin Hécatombe à Diane adlı eserini (XVI. yüzyılın geç 
dönemlerinde yazılmıştır) anımsayarak söyleyebiliriz ki: Yazar, Hécate’yi Hell 
(Cehennem) ile ilişkilendirmek için H harfi üzerinde oynamış; topografik ha-
ritalarda yaygın olan darağacı figürünü kaligramatik biçimde H harfi olarak 
göstermiştir. Böylece Barok şiir geleneğinde cehennemî çağrışımlar bulunabilir. 
Çağrısını insanlığın geneline yapan Pascal için ise denilebilir ki Tanrı olan “o”, 
özel olmaktan çok eşit ve ortak bir biçimde daha yerindedir.
9. Certeau, “L’Étrange secret: Pascal”, s. 326.


